（本文的删节本曾发表于一九九九年二月号《莽原》杂志，一并放于网上，供求史者阅览）

1

我心里的英子，是一个永远的小女孩儿。

　　英子，我的妹妹！
　　七年了，我走在街上的时候，经常会无意之中从一个同英子相像的女孩子的背影里，猛然产生一种强烈的愿望，这愿望像一道电光，一下子把我内心深处的一个角落照亮，我知道我有多么想要这么呼喊一声！
　　我被这种沉在自己心底的感情弄得痛苦不堪，因为我曾经一直痛恨自己对英子的这种下意识里的思念！我常想说服自己放弃对英子的回忆，可她的存在是如此的顽强，一切不以我的意志为转移。
　　英子，你叫我姐姐的日子就在不远的地方，象一只鸟一样，每天都在我窗前的树枝上鸣叫，我一直害怕它的叫声。因为我实在是太想念你，却同时又时常在怀疑着你、怀疑着自己，因为我后来才知道，我其实根本不懂你！小小的你实在是深不可测，你可以干出许许多多骇人听闻的事情来，让我怎么能够想象得到呢？！……可我们在一起的日子呵，它是那么亲切、那么近，近得我伸出手就能触摸得到。可是，比你大了整整四岁的我、自以为是你姐姐的我，究竟知道你了多少呢？
　　英子，你总是在天黑的时候把你的手伸给我，你的小小的手，手指总是很凉，象硬硬的小树枝。“不适合恋爱。哪个男孩子会喜欢领你的手？！”我就总是一边开你的玩笑、一边满怀得意地领着你走在北京的街上，我以为我很大很大，足以包容小小的你的存在，我很高兴是你大大的姐姐。后来发生的好多事情让我困惑，那是你吗？……
　　我一直想恨你，为了许多说得清和说不清的事情、为了雷和城的家。
　　记得你要动身去W岛前后的许多日子里，我的心里充满忧郁，我太知道你，你的可爱和你的漫不经心，它们足以把雷和城苦心营造的家彻底毁掉。我没有想到，我的担心竟然全被证实——你的出现终于酿成了永远无法挽回的恶果……
　　英子，英子是好看的英子，英子是一个于平和之中孕含危险的英子！ 
　　可是那些年，我和雷居然对此浑然无觉，我们那时走到哪儿就喜欢把她带到哪儿，英子在我们的眼里还是一个小小的女孩儿，她的眼睛墨如夜色，一笑起来，里面就跳动着聪明的亮光，一闪一闪。两只弯弯的小发穗象月亮一样环抱着她圆圆的脸，那种小女孩儿般困惑、天真的神情，永远让我觉得心生爱怜。英子也就是用这个打动了城，并且最终让城死无葬身之地。
　　可在我的记忆里，英子一直是一个小女孩儿，你在我的心里是永远的小女孩儿，英子。
　　但是英子，你其实并不真的只是一个小女孩儿，我一直痛恨自己——我以我的年龄和经历却根本不了解小小的你，我们还是什么姐妹呢？你其实远不止我后来估计的样子，你的心很大很大，里面装满了许许多多就是我的年龄再增长十倍也永远弄不懂的东西……
　　可是英子和英子的记忆却是我永不能忘怀的，我越来越清楚地知道我不可能把她从心里抹去，她已生根在我的心底里，透过所有的怨恨，她的影子顽强地伸展着，就象我窗外的常春藤。我那么喜欢有她的日子，有她的日子是美丽的，充满清新的感觉。在散发着泥土芳香的田野里、在鳞鳞的溪水旁，甚至在一丛丛小白桦树的后面，英子的影子在我照像机的取景器里是永恒的美，我那时对摄影充满了浓浓的兴趣，我因此领着她到过许多美丽的地方。
　　有一年过春节的时候，我们逃出家门，乘坐长途汽车到天津去玩儿。节日的晚上，到处都是快乐的气氛，大大的宾馆里却空空荡荡，英子凭了记者证、我凭了作协会员证谎称采访才被准许住了进去。
　　晚饭的时候，我们要了啤酒。吃着我们冷清的年夜饭，看着眼前空空荡荡的大餐厅，我发现了四周闲着无事的服务员们在悄悄交头接耳，“英子，她们在看我们。”
　　“看什么？”
　　“看我们喝酒。”
　　“嗯，有道理，如果我看见大过节俩个女人不在自己家、而是住宾馆，我肯定得怀疑她们不是同性恋就是精神病！”
　　“是够不正常的！不过你干嘛要乘我不注意借机会抬高自己，你怎么能算女人呢？你不过是个小女孩儿，一个小小的女孩儿。”我摸摸她的头，开心地笑起来，引来更多好奇的注视，在好奇的注视里我们继续喝我们的酒、干我们的杯。
　　我喜欢有英子的那种轻快的感觉，她的存在使我满足地充当起姐姐的角色。我随时回过头，就会发现，她像个小影子一样忠实地跟在我的身后，有她的日子，是快乐的日子，她从我的生活中消失之后，我才感觉到没有她的孤独。我曾对她说过，北京城里如果没有英子，对我来说就象假的一样。
　　我有最好的东西都会先想起英子，只要她喜欢，我就立即高兴地送给她。我喜欢她是个小女孩儿味儿十足的妹妹，我还喜欢当大人、请她吃饭，喜欢她依赖我时的那种感觉。后来我又十分喜欢让她也偶然地请我吃一次饭、或要一件她心爱的小东西，我那么醉心于她的长大，她已渐渐地是我的朋友、而不仅仅是个妹妹，我离不开她，也不愿让她离开我。记得第一次我向她要东西，是一把木制的小梳子，她在我家的那个早晨，我看到英子用它来轻轻地梳理她黑亮的短发。梳子很好看，透出红红的木质颜色，我说英子，我喜欢你的小梳子，我想要你的这个小梳子，英子说这可太好拉，你喜欢它我很高兴，就归你吧。她那时的样子真象一个大女孩儿，她不知道我是多喜欢她的那种样子。
　　英子曾是一个爱哭的女孩儿，她为我的故事流过不少眼泪，她有一双懂事的眼睛，她一边满怀同情地看着我，一边用手抓着我的衣角儿，我那时真觉得这个世界是很好很好的，它让我有了这个小妹妹，英子。
　　那时，我们总是在每个星期见上一两次面，就是这样还觉得不够，还要写信。我不能没有英子的信，也不能不写信给英子，那成为我们生活中重要的事情。英子就是这样的英子，她的信和她呆在你的生活中一样，有种独特的韵味，她的文笔淡泊而随意，精制而又真纯，笔意中充满了令我惊讶的忧伤和哀婉，忧伤和哀婉的自嘲语气中充满机智和幽默，真是我百读不厌的好文章！我对她说：英子，你是个小怪物。
　　她有时住在我的家里，我们就整夜地谈许多深刻的话题，英子的小脑瓜儿里有许多奇异的思想，就像夜晚神秘的星空，她总是带给我吃惊和快乐。她的天真、她的深刻而幽默的谈吐，与她的年龄和她的小模样是那么不相称。英子是好可爱的英子、英子是好聪明的英子！我在英子那里所获得的是双重的感觉：做姐姐和做朋友。这使我要想忘掉她很难很难！
　　但我的确恨英子，我后来找到了城曾有过的感觉，我知道了城为什么爱了英子而后就万劫不覆。
　　英子着实是一个罪恶的小魔鬼！