顾城,诗歌,朦胧诗,文学,精神,至爱,至善,Gu Cheng,Poet,Spiritual,Kindness,Black eyes 诗人顾城专题站。纯粹精神。纯文学。纯思想
打印本文 打印本文  关闭窗口 关闭窗口  
英子(2)
作者:文昕  文章来源:顾城之城  点击数  更新时间:2005/2/15 20:15:12  文章录入:鹤莲  责任编辑:鹤莲

2
    
小小的英子,从真实的白天里、从我的心里消失了。

  英子一心一意地要去W岛,她要去找她灵魂中的爱神,城。城那时对英子来说是一个绝对的理想、是英子不能躲过的命、是英子魂与梦的归宿。
  我太知道英子当时心中的感觉,虽然后来英子自己否定了那时的自己,用她的一本儿书——英子面对可怕的结局、面对她创造出的爱情悲剧和她自己人生中的真真假假、是是非非,她害怕了。英子从此再不说真话,她害怕真话、害怕面对真实的自己、面对过去的是非曲直、面对一页页刻在英子生命中的回忆。
  英子后来写了那本书《魂断激流岛》,我看那书看得全身一阵冷、一阵热,我太难受,我替英子写这本书的动机难受、替城难受、替雷难受,我也替自己难受。我一看她写的那本书就全身发烧、想说胡话。我和英子,记忆和眼前的英子,究竟发生了什么呢?!并不是一点儿不懂英子的“苦衷”,而是因为太懂。
  在英子的书里,我读出了她对我矛盾的感情,读出了隐藏在字里行间真真假假的爱与恨、也读出了她给我的情感留下的陷井。我开始害怕这个小女孩儿,这个我无论是睡着还是醒着都不可能忘的小妹妹!我们曾经一起走过太远的路途,我们的记忆纵横交错地重叠在一起,我们即使分别也息息相通、密切相关!我居然被迫眼睁睁地看她讲着一个我不再熟悉的故事,那个故事里有一个令我不忍目睹的英子!……
  英子其实还是一个太笨的英子,她说到底还是一个太不成熟的说谎者,她也许是太心慌、太害怕,她从来没有经历过如此巨大的人生的生与死,她用自己的手创造了一个血淋淋的故事:城和雷为她而最终死去、小小的木耳成为了孤儿。她一个人承担不起……她需要有一个人能分担她的恐惧。她就这样,在这种特殊的历史条件下、特殊的心态下,慌慌张张地抛出了自己。她在书里讲了一个她自己的“真正的爱情故事”,她还试图用这个发生在与她爱上城、并当着烨的面向城表达了自己感情的同时,也发生在她的身上的另一个“真正的爱情故事”来证实自己对城的感情一无所知,她其实比任何人都更知道,这个故事里既没有真实也没有爱情。事与愿违,这个爱情故事非但证实不了英子从来没有爱上过城、也不了解城对她的爱,却能让英子的形象在世人的眼里变得更浑浊、更不可信。英子也许会让有的人糊涂,但她知道我很难如她希望的那样被这本不曾存在过的故事弄糊涂,英子这时想起了我是她的姐姐,她希望我对她的姐妹之情能帮助她、让我从此不说出真话,我在她的书里深知这一点。我也的确希望自己成全英子,我得承认我还是在极为深刻的层次里受到了英子感情上的困扰,我反复读她的书的过程中,几乎被自己对英子的思念给彻底溶化掉了,我给英子写了一封信,我告诉她我的心里还是喜欢她,我想说让一切全过去吧,我们只是我们。英子,其实我如果能够做到这一点,实在也是救了我自己,我多想不再活得如此矛盾、如此疲惫不堪!但是这可能吗?!上天!雷和城血肉模糊地横在我们的中间,我欠他们的,我深知自己罪错深重!我有什么理由在这两条性命西去不归的今天,去谈论我对英子的姐妹之情?我没有这个资格,无论我多么想有。
  其实英子,你写了这本书,实在是糟踏了你自己,你把自己弄成这种奇怪的样子,我痛惜你为此付出了这么惨重的代价,在那个不忍卒读的“爱情”故事里,你变得好奇怪,你为此要承受多少难堪我不知道,但如果我是你,我一定不敢把自己的这部作品从头看到尾,我了解你,我们本是姐妹、心心相映,我真不懂你干嘛要如此作践自己呢?你让我胆战心惊地看着你,我其实好可怜你!我的妹妹,你爱上了城,这不是你的错,甚至你去找城、你的爱毁了雷和城的家,这之中都有太多太多可以理解的原因。甚至是你在过去的年月里曾经有过的那一切、你书中所高歌的另一份与城同时出现的“真正的爱情”,究其历史原因,都有太多、太多的无奈和太多太多的苦衷!你用它来想证明什么?你怎能用它来证明自己?英子,利用过自己青春的女孩儿你不是第一个、也不是最后一个,这不是什么难以原谅的过错,可你不该对着自己的心说谎,既便是你可以对世人说谎、也不该对自己的心说谎。我相信你的心、你的感情,她是一片曾经壮丽、曾经美好的天空,你不该用慌话使之变色!没有一份感情是可以用简单的对与错来解释的,情感只有真伪之分,而你恰恰是在这个问题上弄错了自己。
  当然,英子,你有你的理由恨城,他一直是你的心之所归、情之所怨——这是你们自己的事情!用你自己的话说:你们是心在一起、命在一起、根在一起的事,你们命里是一个人,你有足够的理由认为你可以在心里想他、而在嘴里骂他,你们的故事可以长长扁扁地任由你去说,别人没权利干涉。是这样,英子。可是英子,他们全都为你死了!他们鲜艳的生命变成了黄土,他们的孩子如今伦为了孤儿,这一切全是为了什么,英子,你难道是真的不明白这一切的原由吗?怎么你居然还骂得出来呢?!在你的笔下,城似乎从来与暴力有缘、而接你上W岛并默许了你对城的真情的雷,则是比宝姐姐更虚伪的对手,一句话,他们全体都对不起你……他们死了都对不起你!既使我是你的姐姐我也要为这两个亡灵深鸣不平,何况他们曾是我同样心爱的朋友、活生生的和我有过那么多美好的回忆!这是你的书让我很不舒服的地方。他们一齐为你付出了生命,你却在他们死无对证的情况下对城落井下石、对雷发泻私忿,你已经在他们生前狠狠的报复了他们,让城为你疯狂、让雷从来有苦难言,他们已经为你死了,你又有多少委屈非在他们死后依然不依不饶、依然要向他们讨一个“公道”?这话别人说得、你却说不得,你欠他们的太多太多,这甚至都不是厚道不厚道的问题,这是做人最起码的道德,英子,你让我太失望的是你连这个都做不到!
  英子,我的英子,你是有你的苦衷,可你的苦衷和两条性命的代价孰轻孰重,你难道真的不清楚吗?!你是受了什么高人的指点,才干出如此荒唐的蠢事?!无论你向别的人借贷过怎样的一份情债,你不可以把良心卖掉去偿还,良心是比金子更贵重的,你也常说真情无价!你更不该让死者替代你去偿还!
  英子,我见过你的城,那被你爱过也被你践踏过的生命已变成了黄土,你甚至于从乡姐的手里骗去过那“黄土”的一部分,可那黄黄的粉末曾是一个活生生的生命!他创造过辉煌的诗篇、灿烂的童话,他曾被你视若理想、视若神冥,如今他为你而死,连同雷一道,他们去了你所不愿去的地方,永远再没有人可以与你争辩了,英子,你于是写了一本儿书,你是为你活着的历史写的、是为你的生活写的,也是为你的现实、你的怨恨、你的恐惧、你的无奈以及你所欠下别人的债务而写的,但是英子,你想过没有,万一他们地下有知、天地有灵,你日后可怎么办呢?
  是非曲直,人世苍桑。
  英子,你从此不再是我心里的英子,你从真实的白天里消失,从我的心里消失,像一只风筝那样在人生的风雨中折断了翅膀,既便我不能抹去你在我心底的记忆又能怎样?英子,隔着他们的尸骨,我还能再说你是我的妹妹、我不能不爱你吗?!我能吗?
  我给你写过信,英子,一封没有发出的信,它现在还在我的书桌里放着呢,可我不能把它寄出去,我的冲动仅仅保持到把它贴足了邮票,却再也没有力量把它寄出,我受不了雷和城的目光,受不了乡姐的目光,最主要的是我受不了我自己的良心。
  人没有良心就少了许多折磨,可我偏偏做不到。也许人生在世不可太真,英子你何时也真的变成了一个真真假假、真假难辨的人了呢?以至每当我想到你、在心底里思念着你的时候,你的样子就一下变得模糊不清,我甚至根本记不起你的模样。英子,乡姐其实是最信任你、喜欢你的人了,做为城的姐姐,她给了你太多太多的好感。她一直信任和帮助你,她欣赏你的“美丽”和你的“真纯”,她把你当成最美好的东西去赞叹,她甚至为你来和我吵架,她说你是真心的,你曾一直向她哭诉你的心里唯一的爱,你说你一生中只爱城,他是你的魂、你的命,你错了是因为你太爱城,你在城和雷出事后一直对她哭诉你对城的真心、你对城不可改变的爱,你一直要为城去死。你把乡姐吓坏了,她极力地劝阻你,她怕你真的会死——天真得可怜的乡姐永远相信你在她面前“痛苦”的眼泪,更可悲的是她为了安慰要为城去死的你,她甚至把城的一部分留给了你,她说不这样你会死的,你会跟城一起走的!英子那么真心痴情,她其实是最可怜的人了——她后来才知道她是多么傻、多么愚蠢和天真!她后来惊讶得说不出一句话,面对着你对世人天下的“血泪控诉”,面对着你白纸黑字、黑白颠倒的满纸谎话,她开始糊涂了,她说这世上还有什么会是真的呢?!城和雷死得实在是太冤枉、太冤枉了,她这么说话要是雷还活着都要听傻了。乡姐说这些的时候声音里充满了茫然和困惑。英子你真的就这么残忍、这么卑鄙吗?你怎么忍心去欺骗这么爱护你、信任你的好人呢?!一想到乡姐干过的“坏事”我就怒火中烧,她居然让城死不干净、身首异处!你从她的手里居然骗到了城的一部分,乡姐这事干得纯粹是犯罪!乡姐象傻了似的说:这回完了,城不会原谅我的!……
  她那时已回到了W岛,我在越洋电话里冲着她发泻着我的满腔愤怒,我说乡姐你好傻,你傻还帮英子骗我,英子写了一篇好文章,你等着瞧吧!……岂止是仅仅一篇好文章呵,英子,你竟然又写了这一本儿洋洋万言的书!真可惜上了半天学的你和你的编辑们居然出了一本如此文不对题的好书《魂断激流岛》,你的魂并没有断在激流岛上(且不说由于有了你的侵入,真正魂断在激流岛上的另外两条生命已一去不归),从你的书中看,你的魂早在北京城就已经断在了你的“真正的爱情”上面了!何谈“魂断激流岛”?英子我已经很难相信你,你干了这样的事,你实在太对不起所有活着和死去的人们!你叫我如何相信你?!
  英子,我是真的恨死了你!
  ——为了你欺骗了善良的乡姐、为了你欺骗了天真的雷和城、为了你害了她们全体又拿出了你的“血泪控诉”,英子你的心已经黑透了吗?你抢劫了别人却第一个报案,你成了受害者——在一片血色之中,你公然成为了一个干干净净的好女孩子,还口口声声要把你的这本满纸谎话的书献给所有女性!这是一本染了雷和城的血的书啊,我也是够没出息的了,我居然还在这本书中想起了你好多往事,我差一点儿想入非非地和你重温姐妹之情……可是我还是在晚上的梦中惊醒,我看见雷和城,他们的目光中饱含哀怨,在这样的目光之下我无地自容。这种时候我居然还幻想着忘掉两条曾经鲜活的生命已经做了无家可归的冤魂!
  上天何在、公理何在?!
  可是我却明知这一切而无法不沉默,是你叫我无法讲话,英子,因为面对着你和你的书我不会说话了!几年来我不敢思想——我害怕了英子,英子,是一个好可怕的英子,我喜欢了一个好可怕女孩儿,我把她当成了我最可爱的小妹妹……
  英子,不是你不敢见我吧?是我在害怕见你,见你会让我觉得是遇上了鬼!英子你是真厉害,连鬼都会害怕你的——城和雷变成了鬼依然死不干净,何况我还在这污秽的世上活着?!
  我沉默了。
  在沉默中日月如梭,光阴似箭,城和雷的荒冢上已是杂草丛生。可是英子,我的良心却日日受着无尽的折磨,我心里太知道究竟发生了什么,可我说不出话来。我怎么说呢?我想说是我往雷的家里带进了一个祸根,说我罪错深重因此难逃自己内心的责罚?还是我自己的心为情所累、为情所苦,我无力站在公正的立场上替真实说话、我一到面对着自己的妹妹的时候就变得哑口无言?……
  英子,我其实最知道自己的无能,我最无能的不是缺乏起码的良知、或是缺乏起码的明辨是非的能力,我的无能是我不知如何面对你的谎言!对我来说,从来都是说真话易、说假话难,可你的书、你的心,是一片真真假假、真假莫辨,英子,看着你能如此欺骗自己、欺骗世人,你竟然把你的经历也像玩儿翻花儿那样变幻出许多不同的样子,我真不知道自己置身何处,无能的我只好沉默。我太知道,拿掉了你当年当着雷的面向城表达感情的一段历史,你就可以重新理顺你的“爱情故事”,可上天让我的记忆清清楚楚,我对这一切记忆如新,于是我在事件发生之后、在你还未来得及说你的故事之前,我已把这段真实的历史写在了我的书里,(上天让我早在了你的前面,否则我就再也说不出来了!替雷、甚至是替城说不出来了,是我命当替他们申明真实的吗?)然而,这真实的一切既对不起你也对不起我自己,我无法帮你说谎、也无法说服自己相信你的谎话,而我的内心也因你的不诚实而从此变得天浑地淖,像是被污染的天空。我从此失去了你,我们被真实与谎言永远地隔开了、再也没有了相见的希望和相见的理由,我们不是一种人。我的天性叫我憎恨你的行为。
  但是,每逢一些旧人旧事触动起我的回忆,我会想念起雷和城、想念起我们过去的友谊。还有对你下意识里的思念,有时也会无端地涌上心头。每逢这时,我会同时想起雷和城的惨死,想起那个因你而破碎的家、想起那个从未谋面的孩子木耳,我只在雷带回国的照片上见过他……我是一个做了母亲的人,我自然拥有母亲所有的立场和感情!我后来常常想起雷和她的遗作《你叫小木耳》,我就会想到,雷真是好棒的作家,她笔下的母子情,无人可与之比拟!可这一切均源于她内心深厚的忧郁……英子你不自责吗?!
  我觉得我活得好耻辱,英子!是你让我活得这么耻辱!!!
  我好象是成了你的同谋,我还用我的沉默默许了你讲的故事,我成了你的故事里的人物还不算,我还成了你的支持者,因为我不敢说出自己真实的想法。
  英子,我后来不光是恨你了,我也恨我自己,恨自己的无能和软弱。我不想说话,就因为你是我的妹妹吗?

打印本文 打印本文  关闭窗口 关闭窗口