远和近 

　　　　　　顾城    

　　你，
　　一会看我，
　　一会看云。

　　我觉得，
　　你看我时很远，
　　你看云时很近。

                     一九八O年六月

　　眼睛给我们以看的功能，而看什么与怎样看却因人而异，各不相同。诗中的你，“一会看我/一会看云”，看云和看人实际上是在云与人之间进行选择，择其美者而爱之。诗中的你，令“我觉得”：看人时很远，看云时很近，冰清玉洁与云为伴，与大自然相亲和。诗中的你——这一高洁而又飘逸的抒情形象，既具有优美的人格力量，也寄托着诗人的美学理想和美学追求。被称为“童话诗人”的顾城，以一种柔弱的孩子气深爱着大自然中那一切难以言说，超然、神秘而又永恒、无穷的美。看人时很远，看云时很近，这正是诗人这种美学趣味的表证。这虽是一首现代诗，但其中的精神内涵，却承继着我国传统的诗心与文心：天人合一，与自然融为一体，在大自然的无限中逍遥有限的人生，寄情于山水天地之间，遨游于长空飞云之时，从而获得精神的长驻与永恒。
　　人们的眼睛可以熟视无睹，视而不见；也可以极目无穷，见人所未见。“看不见林中的庙宇，看得见溪边的和尚；看不见路边的酒店，看得见林梢的酒旌；看不见赶路的行人，看得见待渡的小船”（见王朝闻《欣赏、“再创造”》）。乐山乐水，见智见仁，有所视才有所不视，有所弃才有所取。诗人的所取、所求、所亲、所近，无不凝结着诗人的卓识，诗人的灵视。这首诗正是用远和近警示着这样一个道理：追求美的人，即使美在天边，也并不觉其遥远；对美无所用心之人，即使生活在美的故乡，照样会迷失求美的本性。关键在于我们是否在寻觅，是否在祈求。