顾城,诗歌,朦胧诗,文学,精神,至爱,至善,Gu Cheng,Poet,Spiritual,Kindness,Black eyes 诗人顾城专题站。纯粹精神。纯文学。纯思想
打印本文 打印本文  关闭窗口 关闭窗口  
画中人
作者:顾城  文章来源:《顾城文选·卷二.思忆朦胧》  点击数  更新时间:2008/8/22 7:07:52  文章录入:本站  责任编辑:本站


 
  我一进屋,母亲神色就不对,她先笑,又想忍住,竟怪模怪样起来。我知道事情坏了,就抢上一步看我的画,果然,画上的人,那个拿大钳的工人,面貌有变,他眉毛抬高了,还多了个尖,眼睛黑了不少,当然是母亲在我出去时往上画了,工作服上还多出个大火星。我暗自庆幸好在没有太难看,却还是跺脚指责她改我的画。母亲一边赖,一边又冲过来说这样才好:“你看他眉毛是歪的,不像人!”没办法,在她保证了决不再擅改以后,我才重又站定往下画。
  母亲轻手轻脚走出去,又走进来,给我倒了一杯水,接着又开始出主意:“脸太黄!难看死了。”“脖子太短,是驼背,要伸出来,这样,要伸出来!”天哪,我老得在辩论中画画:“这是俯视……颜色还没上完呢,这是底色……脖子再伸就成鹅了……”吵着吵着就乱菜了:“你爸爸就像这样,头向前;××就像这样,脚抬不起来;你得抬头挺胸站直,别歪着!”“那怎么画?你画一个看看?”“画就画!”母亲过来就抢笔,要把她看着别扭的地方通通改过来。“你自己画一张!别画我的。”我急得叫起来。母亲盯住我,气恨地说:“我就会改!”

那次画画其实是很热闹的。工人阶级占领上层建筑,首钢也办画展,要像户县农民那样,画画儿,工人一定要画画儿,每个工厂必须按时按量交出画儿来。母亲当时是他们一轧厂美术活动的责任人,在厂领导的鼎力支持下选拔了几位工人,让他们脱产两个星期作画,每人发一把铅笔,布置好先画草图,大家评议,再上颜色,然后选送首钢工会。布置得不错,但不幸的是这几位工人中除了一个柳剑画过几笔油画外,其他最接近美术的人也只刻过图章。这种情况一经反映,上级早有考虑:同领导班子一样,也“三结合”嘛,工人出生活,找会画的(没提是否本厂工人)出技术,领导再来出主题,这画儿不就成了吗?画出一大片工农兵形象来,资产阶级的复辟梦就粉碎了。

  如此,母亲就找上了我,她出生活和主题,要我出技术。我大喜过望有纸有笔还居然有颜料呵,于是就开始画一个水粉钢铁工人大汉,用一把夹钢筋的大钳,夹住一个大红箭头,向右上方奔来,箭头如出炉的钢条(当然要粗得多),火星乱冒,后边烟尘大起,把我画不出来的地方通通遮住,只露出一个高悬的龙门吊车大钩子,上边立个小人儿自豪地招手,最好能看出是个女工。总之一副要把生产搞上去的样子。那水粉工人大汉虎视眈眈,满怀豪情壮志,眉毛忽浓忽淡,嘴角忽弯忽直,全看我和母亲争论的进展。母亲情急之下便甩去领导架子,以家教直袭逆子:“真不孝顺!儿大不由娘你还没自立呢就这样,将来……”吵到后来,刚下班进门的父亲也被卷了进来:“你看看那个眉毛!”父亲便说:“别管啦,让他自己画吧。”母亲就更急了:“你看那个眉毛!!”


  到画成了,用大车送进首钢,展在大饭厅里。自然有领导讲意义、大好形势、任重道远和光明前途,有工人讲当家作主和资产阶级对文化的统治一去不复返,有技术骨干讲向工人师傅学画和改造世界观。首批前来参观的都是光荣榜上有大红名字的。一轧厂最好的画儿我当然不须犹豫认定是柳剑的那幅一老一少两个工人一蹲一弯在地上捡螺丝,宽大的工作服水灰透蓝,边上的厂房也是干净的灰调子。这灰调子我当时是很景仰的。我的那个水粉大汉,浑身橙红、橙黄,在家里显得很大,在这儿一摆却小得很,模样可怜,幸亏会刻图章的孙师傅用上级派发的荧光粉,在画下端写了一段口号,整个画儿才不算太寒碜。

  如此展罢,也就散了。我依旧作我的素描,还去柳剑那里玩儿了一次。柳剑,眉剑状,家事萧条,父亲文化高官,文革初起时坠楼,余下兄妹二人度日,因而剑眉间总有些铺不平的沉郁之气。平时做工,弹琴,作画,不多言语,待人有礼。母亲说他人好,稳重,至少作画时不像我那么骄傲,让我学他。后来在电影上又见了他,他演《原野》中的地主儿子,喝醉了,被杨在葆一刀斩了,我看的时候还想:他怎么老那么倒楣呀。


  如此想来,竟也是快二十年前的事了。那次得了几枝铅笔,送了邻居小孩儿,得了一个画框,用残剩颜料画了幅仿国画换上。那个水粉大汉卷在哪个犄角就不得而知了,母亲肯定是再见他,也不会去改他的眉毛了。
  二十年,恍惚一过,如今也离家万里,不见爹娘面,还闻往日声,有时家信中还附着杂志上我的作品,母亲的改动之处,我自然清楚,有时微笑,有时也会像旧日一样急起来,……­——隔山隔水还要争吵。

  我走了这么远,为什么呢,我不知道,也知道;秋日满山,落叶纷纷的时候,我一个人走,想家……
  她说:“那时候你多好。”
  你说:“妈妈,我最爱吃老玉米了。”


1992
德国

打印本文 打印本文  关闭窗口 关闭窗口