1.

　　天快黑了，我起来开灯，到走廊里去，我知道这是梦里常来的地方。
　　要注意，隔壁的灯亮着。
　　我推门，一个人坐在床上，头上堆着衣服。等她露出脸来，我说：你怎么活了？
　　她不说话，脸上有光。我消失了下：是你吧？
　　她指甲不凉不热，划过我——我醒了，在床上，最早的床。我开灯，灯不亮，我到走廊里去，门下有光，我推门，她在床上坐着，看我，眼角闪闪的：
　　你是什么人？么事？
　　我说：是来人。
　　我醒在最早的床上。

　　在最后一页
　　书变得透明
　　那些鱼游泳
　　面色晴暗
　　生活在渔具中间

　　　　房间长一点的时候　　声音也就断了

2.

　　渐渐地，她有些急了。向大堤上爬，腿瘸得很厉害。哄她的人更加发声喊，人都集过来。她跳起来，倒好像很知道哪好捡石子，四下投，石子在逃人背上跳，她看被不大石子打中的发出大叫时，笑了。一忽会，人都跑过公路，没了影。她抓把石子，空旷旷的，路拐弯过去，只有个不认识的人在走，是个女的。
　　“八一厂所有男生都出去！”这是我永远记着的一件事。
　　他那么委屈，独自站在那棵大槐树下，那时也觉得树大，看它的根把砖慢慢顶起来，砖及时被掰走，砸，也砸了玻璃和人。
　　到了教室外边照样吵吵嚷嚷，那么多人，气势更大了，可他是一个人。
　　他是八一厂的，放了学要走进那个大门，他穿鞋有袜子，有罩衣、衬衣，厂外就是田地，从那里来上学的孩子空脚穿鞋，灰暗的衣服敞开就是系腰的裤带和泥色的肚皮。女生不太一样。他跟男生出来的时候，好像还没想过这个问题，那回他真的愣住了，想到自己竟然要出去，他是男生。尽管他穿得很干净，他也很安静，但是他是男生，他还是八一厂的，他得出去。
　　他觉得他在哭，心里无比沮丧。一次她过来，她六年级，腿瘸，厂外的，给了他一个青核桃。放学的时候她带他去她家，进个很低的门，她都得弯一下，很暗，门边一个人快死了，是她的父亲。她送他回家，进八一厂大门，拉着他手，像个阿姨。走过大路、桥、小树林、花园、操场、葡萄架，上四级台阶，推开纱门，他给她看他的藏书，都是小人书。
　　还有一回是个男孩，也许是三年级，他老被罚站在外头，他说放学带他去广安门，他有钱。他有三角钱，买了一个桃罐头，用石头砸，又加上一块石头，他说他还从来没有吃过罐头，这回要吃一次，银灿灿的盖给砸下个大窟窿，清澈的颜色一阵混浊，他兴高采烈地递给他，他忘了他吃没吃，怎么吃的，只记得他伸手捉住桃子，给他，他记得他吃得很带劲，最后还不断扬起瓶子，喝混糖水，一路往回走一直喝，不小心流到嘴外边，就赶紧放下瓶子；他给他喝，好像还挺感激他脸发热摇了下头的。
　　他上完一年级就转学了，那儿没有八一厂，可是他知道了他是男生。等到他再转回这个学校的时候，两个帮助过他的人打了一架，一直打到学校门外的田地边上。骂得非常厉害，她还哭了，也不知为什么她还是在六年级。
　　做一个梦就想了这些。还有一些诗一样的句子：

　　这是墓地的灯火
　　当你睡去
　　它就醒来
　　照亮悲哀

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1992年德国