一、顧城的研究概況

　　顧城辭世十週年了，報章雜誌上沒見任何人提起，在大陸詩壇亦未見相關的一絲一毫的牽動。(1) 十年前，他在紐西蘭一個小島上□□□□（本站删去文字不论字数多少均以四个空格表示，下同）的行為，當代中國文壇，似乎有意要將這類不愉快的事件抹出記憶體。顧城被歸為朦朧詩主將，這「朦朧」一派不早被後代詩潮推出主流，列為「過時」，當九０年代詩人們紛紛拋出後現代、或敘事詩的內涵探討時，(2) 有更年輕的已不耐煩，乾脆提出「下半身」書寫，成為更新的美學追求。(3)
　　在中國文化脈絡裡，如何為一個「詩人」的行徑註解？印象中我們喜愛的詩人，屈原陶潛李白杜甫東坡，他們總有感人的家國情操，具有正義的良知。至如現代的，受不了社會壓力，為了保存己身清潔，頂多自殺罷了，(4) 這是我們忍受的極限，□□□□？
　　如果顧城沒有留下如此的一千多首詩，一本散文集（包括多篇詩論）、一本小說《英兒》，(5) □□□□。但令人迷惑的，是他傾畢生心力所創造的文字意境，依筆者私意，顧城的白話書寫，已將中國現代文學領域向前推了一大步，不論詩壇後輩們用什麼論點，想將前代推走，但顧城成就早已遠遠逸出人們心中早期朦朧詩之界域，後來論者提到顧城詩，大多套在歷史記憶中打轉，(6) 而少有評論能直接觸及〈頌歌世界〉，更遑論晚期風格丕變的〈水銀〉、與乎〈鬼進城〉。
　　幸而在台灣，有一群潮流外的詩語言探索者，在台北「紫藤廬」連續八個月，一月一次顧城詩學講座，(7) 最後一次是十月，他們還舉行了簡單的追悼會，黃梁先生自資印刷了五０本詩選，分送與會人士。這系列演講內容整理成文字後，將在「顧城之城」網站發表。另外補提者，顧城的研究已是世界性的，有三篇博士論文，一為德國人何致瀚、(8) 二為澳洲人西敏、(9) 三為台灣的張梅芳。(10)
　　筆者在系列演講中負責最後兩場，講題為：「顧城詩語言的高度」、「顧城與家的瓦解」，前者探索詩的成就，後者探討其小說《英兒》的筆法創意以及死亡事件。再深入地看，顧城的語言造詣與乎他的人生追求、英兒之悲劇是一體的，中國傳統中「人如其文」的概念，並沒有破例。只是他的表現，迫使評論者需突破許多界線，才可以答完這一道難題；他的存在，是中國現代文壇上「不可承受之重」。
　　在這單篇論文內，恐怕難將生命事件與詩兩方面兼顧。在詩語言領域內，或亦只能處理其中一項。顧城逝世前一年的十二月，他接受德國漢學家顧彬與張穗子聯名訪問，將所寫的詩回顧性地分成四個時期，(11) 這樣分法，非常有助於我們瞭解他的整體語言與詩觀的演變。事實上，過去大部分對顧城詩的欣賞理解，百分之九十都集中在一、二期，(12) 那種很抒情的，有童話趣味的詩構成了他「童話詩人」的形象，論者們或多或少因「童稚」一詞而看輕了顧城。但一個成年的男子要變成兒童視點，其中要有多大的藝術努力！(13) 這一項，許多論者都未能省覺，只有一篇罕見的論文，二十多年前，法國漢學家熊秉明先生解析他一首只有六行的短詩〈遠和近〉，就寫了近一萬字，莊重地引用存在主義的理論，(14) 才稍為恰當地說明其簡單字後面的份量。
　　熊氏如此在意顧城每一字句後面揭示的內涵，這種詩語言的審視功力幾乎是空谷足音。在為數稀少的嚴肅評論中，1997年出現在《詩探索》上，伍方斐〈顧城後期詩與詩學心理分析〉(15) 一文，令人眼睛一亮，驚嘆大陸當代詩壇的美學能力。作者選最晦澀的〈水銀〉組詩壓卷之作〈滴的里滴〉，將其中魚和水的意象層層挖掘，引用新佛洛依德主義者霍妮（K.Horney）的文化焦慮論，容格的原型理論和無意識理論，文中並將顧城的精神狀態，與世界有瘋癲傾向的天才文藝人士相比，如「斯威夫特、荷爾德林、尼采、凡高、阿爾杜寒」等，而顧城能從集體無意識的和諧主題出發（如魚），使其得以免於深度的精神分裂。如此的廣闊比較，已將顧城詩境顯示的特殊面相，放在一個國際的格子之中，饒有意義。
　　其他如澳洲人西敏（Simon Patton），在一篇1999年的論文中，也曾運用德勒茲生產慾能（desiring-production）及游牧主體（nomard subjectivity）的理論，來解釋在共產中國成長的顧城，如何在後期詩觀中出現「無目的的我」。(16) 相對於大部分中國詩壇論者，還圍繞著顧城□□□□的道德判斷，少數人已將視野面向更大的現代國際精神領域，顧城複雜的詩境及行徑，有一天終為中國文壇標出警覺或啟示的基點。
　　但上述論者，旨在探討詩背後反映的人類文化涵義，而對顧城詩為何寫成這樣？其語言結構的變化，有無某些線索可循？他的思維程序，為何可以這一景象接上另一如此的景象？其詩語言相異於別的創造者，差異而難懂的核心在哪？以上提問，更是進入一位詩人的基礎，如果沿語言之路去不到那個美感世界，則一切文化意義，或終是有所隔的。

注：
(1)  顧城在1956年出生於北京。文革期間，家裡被抄家，全家下放到山東的海濱放豬，1976年回北京，1977年發表詩作。80年代起，與北島、舒婷等成為聞名全中國的朦朧詩主將。1987年出國，其後定居紐西蘭一小島上，1993年10月8日，將妻子謝曄擊斃後自殺於激流島家中。事件發生後三年間，中、港、台三地文學或非文學領域，議論紛紛。相繼的評論蒐集資料相繼出現，且有一部以顧城為題的電影。但今2003年逝世十週年，香港或台灣報章未再見有提起此事，大陸的《詩探索》(較有代表性的詩歌理論)亦未見有關涉及。
(2)  此處是閱讀系列大陸90年代詩選或評論獲取的綜合結論。其書目如：孫文波編《語言：形式的命名》(1999人民文學)、王家新編《中國詩歌九十年代備忘錄》(2000年人民文學)、肖開愚編《中國詩歌評論：從最小的可能性開始》(2000年人民文學)、李復威編《主潮詩歌》(1999年北京師範大學出版)、王家新著《沒有英雄的詩》(2002年中國社會科學出版社)。
(3)  2000年5月17日，沈浩波、朵漁、李紅旗三人在北京創一本詩歌刊物，名《下半身》。筆者未看過這刊物，所有關於《下半身》宣言的內容，來自台北出版的《壹詩歌》(2003年寶瓶文化)。其中較突出的論點如：「所謂下半身寫作，追求一種肉體的在場感。注意，甚至是肉體是不是身體，是下半身而不是整個身體。因為我們的身體在很大程度上已經被傳統、文化、知識等外在之物異化了、污染了，已經不純粹了。……而回到肉體，追求肉體的在場感，意味著讓我們的體驗返回到本質的、原初的、動物性的肉體體驗中去。」
(4)  大陸近年自殺詩人中，有1989年海子、1993年戈麥、1999年昌耀等。
(5)  現存顧城的詩作有《顧城詩全編》(顧工編、1995年上海三聯書店)、《顧誠新詩自選集──海籃》(1993年百花文藝)、《顧城散文選集》(1993年百花文藝)、小說《英兒》(1993年作家出版社)。
(6)  例如台灣能看到的莊柔玉著《中國當代朦朧詩研究》(1993年大安出版社)，有關顧城部份，章節題目為：「出塵脫俗的童話詩人」，所選均為早期抒情時期的詩作。或許如羅振亞〈後朦朧詩整體觀〉(2002年第2期《文學評論》)中言：「舒婷、顧城們避免了詩的虛假蒼白，但以一種高傲的先覺者姿態呈露著思索者的『殉難之美』，或對高遠心境的憧憬，在某種程度上美化了自己，還未真正的走向群眾。」這番論點，顯然仍將朦朧主將們早期引起的轟動，那份英雄姿態看重了，而並未對顧城後期的小民樸素風格相應。
(7)  「紫藤廬」茶藝館為台北有名的文化沙龍，在2003年3月起，黃梁以「青銅學會」的名義，逢月初第一個週日，舉辦「顧城詩學講座」：主講人為張梅芳、黃梁、潘柏世、翁文嫻等。講題為：一、「文化性命的折損與重建──談一代詩人顧城的生與死」；二、顧城的〈頌歌世界〉；三、顧城之〈鬼進城〉；四、顧城詩的道家色彩；五、《紅樓夢》與「女兒國」；六、顧城詩語言的高度；七、顧城與家的瓦解；八、顧城紀念追思會。各場演講紀錄，將整理發表在顧城專屬網站「顧城之城」內，今已發表了前三場。
(8)  何致瀚為德國海德堡大學研究生，在1987年一篇訪問自稱「正在寫一篇關於您詩作的博士論文」(參見《顧城散文選集》p.190)。
(9)  西敏，原名(Simon Patton)澳洲昆士蘭大學博士研究生。
(10)  張梅芳，文化大學博士生，著有《鄭愁予詩的想像世界》(2001年萬卷樓)。
(11)  參見《顧城詩全編》p.1-p.6。顧城自分的四個時期為：一、自然的我(1969-1974)；二、文化的我(1977-1982)；三、反文化的我(1982-1986)；四、無我(1986之後)。
(12)  台灣唯一出版的《顧城詩集》是1988年新地出版，幾乎全是一、二時期的作品。一般台灣詩壇認識的是一個抒情而童真的顧城。
(13)  這自中國傳統文論的觀念中或易說清楚。例如明代思想散文家李贄有〈童心說〉，便提倡好的文字須盡力去掉虛假的成人世界之知識，才可回到「童子之心」，所謂：「夫童心者，絕假純真，最初一念之本心也。若失卻童心，便失卻真心，便失卻真人。」
(14)  熊秉明《詩三篇》(1986年允晨文化)p.97-p.119。文內針對四個詩句中同樣出現的四個「看」字的不同意境，分析這「看」的主體，在存在主義尤其是沙特哲學論述中，份量很重。熊氏借一「看」字，挖掘顧城詩中與另一人物出現時，人際互動關係及二者對彼此感覺之變化，語意分析相當深入。
(15)  1997年《詩探索》第4期。P.137-p.147。
(16)  原文是英文，發表在1999年第9卷第一期Social Semiotics雜誌上， University of Queensland澳洲昆士蘭大學出版。篇名： Notes Toward a Nomad Subjectivity：The Poetics of Gu Cheng(1956-1993)p.49-p.66。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5]  下一页