一

　　大汤姆听见敲门，便自然地开了门。
　　来客是生人，一高一矮，都穿着在暗处发绿的衣服。
　　“你们找谁？”
　　客人不动声色，绕过他，穿过客厅，迈过椅子，坦荡地进了大汤姆的卧室，也不在乎皱得难受的被子，就躺上了床。
　　“怎么啦？你们找谁？天哪！你们干什么？你们是谁？你们——”
　　高一点的，咿！相当高的客人欠身拉拉鞋带，脸侧了侧：“我们不找您，我们住这儿。”
　　咦？大汤姆被这种高质量态度弄懵了，半分钟才找到庄严的语调：“先生，这是我的家，请出去。”
　　“我不反对。”矮一点的拍拍枕头，就睡了。
　　“混蛋！猪！”
　　大汤姆被激怒了，他捶床栏，破口大骂，扯起被子丢向天花板、暖气片和小美人图。可有什么用？两个混蛋越睡越死，毛森森地，他们甚至开始流口水了!
　　“吱——!”大汤姆发出古怪的声音，举起一把折椅就要丢过去，刹那间他想：“唏！我会打死他们的……”
　　他放下折椅，神经质地咬着拳头，满地转圈，企图用剧烈颤抖的理智判断：醉鬼？疯子？对，疯子——疯……人院放假；打电话！
　　电话不通，又拨又不通；他身后的鼾声越来越响，大汤姆怕自己进疯人院，就压住一声吼叫，抓起外套，跑上了街。

二

　　见鬼，街也发绿，花岗石灯柱下长着青苔，公共电话不是取消了，就是挤满了人；警察局门前居然水泄不通，莫非家家都进了疯子？大汤姆在晃来晃去的头发间，看见了一个通告：

　　庄　严　通　告

　　本警局只接收构成人身伤害和私产挪动的报案。如鼻子流血、碎玻璃扎了中指，果酱吃多了，烟灰烧了长裤，打火机没有归还，花盆放错了窗台，将灌了工作单位墨水的钢笔带回老家，买原子弹不给现钱……等。
　　如果所报案件在以上范围之外，像两人去一人家里休息并且发生争执等，本局概不理会，并罚款……元……角……分……厘。

　　妈的，大汤姆看着，觉得脚向下陷：“站起来呀站起来!”他唱了两句才又站起来，于是发现了接下去的两行字：

　　……如果果真发生了这类争执并且不知道怎么办，可酌情去找大法官索亚亚，由他来告诉你怎么办的办法……

　　还不太糟，大汤姆庆幸总算没有错过这段话。

三

　　大汤姆推开法院那扇黑门的时候，大法官索亚亚正在往咖啡里加糖。他非常友好地接待大汤姆，拍他肩，握他手，问他是不是喝点什么，并且听完了大汤姆几近流出眼泪的控诉。
　　然后大法官吹着热气缭绕的咖啡进入思考，又抬抬肩，把思考结果一五一十地说给大汤姆：
　　“大汤姆先生，您的处境很令人同情。可同情在法律上并无意义。这属于房产纠纷，本法院不受理这类案件，已经有多年历史。”
    什么？大汤姆像挨了当头一棒，又向下陷，他及时唱了两句“站起来”才问了回去：
　　“那你们受理什么呢？”
　　“什么都受理呀！除了房产纠纷。”大法官面目和善得都称得上天真了。
　　“除了房产纠纷！”大汤姆一肚子气膨胀起来：“那什么地方受理呢？”
　　“只有这里受理呀!”大法官面目继续天真着。
　　“那为什么你说不受理呢？”
    “这属于房产纠纷啊！你还没有懂吗？”大法官神情天真得又够得上和善了；“这类案件又多，又不易辨明。”
　　不易辨明？这还不明吗？！大汤姆几乎要在硬木地板上跳印度舞了；他顽强地控制住自己问道：“要是我打烂自己的椅子和那两个家伙呢？”
　　“侵犯人身，警察管，我们也管。”大法官显出了漫不经心。
　　大汤姆气愤到了顶点，竟无精打彩起来，他用粗指结轻轻敲着椅背，最后叹口气，出人意料地说：“法官先生，您能不能告诉我您的住址？”
　　他想法官会诧异，就努力笑一下：“我想成为您的朋友。”
　　事情够古怪的，可大法官像是并不觉得，他像中学生那样打个榧子，就把亲笔签名的名片放在了大汤姆掌心的命运线上。

四

　　海伦街121号！实在不坏，这么一座漂亮的大房子。大汤姆一下闪进转门，心里就禁不住冷笑：“法官老头，你对自己的房产纠纷，也不受理？”
　　大汤姆在紫红的毯子上走着，笑着，竟没意识到，碰到的人都有点熟悉，衣服在暗处都会发绿。特别是那个开电梯的，边看名片边用眼角斜他，刚才一接过名片还推了他一把，好像他不会上电梯似的。
　　电梯升得忽快忽慢，脚下像有了弹性；大汤姆忽然想：大法官该有太太吧？在不在家？是像苹果还是苹果干？要是在家，该说什么？万一再有一个小毛头，哦，上帝！孩子永远是无辜的！他猛然恨起自己来：为什么不赶快结婚？有个夫人，嗯，大汤姆恍惚觉得，有夫人有孩子，就不会有“房产纠纷”了。
　　就在大汤姆犹豫不定，几乎要打退堂鼓的时候，电梯门开了，大汤姆不由自主就走了出去——
　　奇怪，是个房间？谁的房间？是个空房间，狭长的打着铁网的天窗外亮着白天；哗！身后又一道铁栅关上了，真保险，真像个监狱。
　　过了好几分钟，发呆的大汤姆才打了寒噤，他看出这就是监狱！——就是电视上老放的每天张大嘴巴不说话的地方……
　　四面墙日夜闪动着一条字幕：“想想，如果你要明白。”
　　想呀！大汤姆抱住头，蹲下想来想去，就想过了世世代代。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　《星火月刊》1983年第7期①

①　刊时题为“镶在墙上的电视” 。1992年底作者自编小说集时改为“不速之客”。