顾城,将要忘记的时候,你又出现在我们的视野中。又一次让我们无法释怀。又一次让我们直面自己。又一次让我们拷问自己:为了谁?思念谁?
这一次,你不再说话,你累了,你《走了一万一千里路》。你只是默默献上“久远”的诗篇。你只是来温暖冬夜里读诗的心灵。你只是片刻停留却不会转瞬消逝。
又到冬季。“诗”本身或许不再重要。好比多年后茫茫人海找到一个老朋友,不再需要语言。不再需要眼神。不再需要感动。只需看落叶飞离,喝一杯混沌老酒。罢了。罢了。罢了。都算了吧。
顾城的几首诗:
《叩头虫在跳板上翻跟头》
叩头虫在跳板上翻跟头又急忙跑向看台它跑得太快以至于坐下还可以看一段自己的表演
4.5分
成绩最坏但还是被保送出国去参加另一场比赛第二次他不翻跟头只是跑跑丢了自己的影子
一九九三年二月
写于西班牙
《青蛙的创作》
哦,青蛙要当作家、诗人,趴在荷叶上写个不停。他从来没空把内容思索,光想像笔名就花了全部脑筋。
“一鸣”“惊人”“平步”“青云”,“誉满”“天下”“盖世”“绝伦”…… 写呀写,从立夏忙到冬至,最后才“呱呱”一叫算是尾声。
你若说青蛙写作毫不可信,为什么我们常看到这种“作品”—耀眼的虚名排满了头条,可谁也无法找到下文。
一九七九年十二月
顾城的《古意》摘录:
《自乐》
长夜自相饮,万杯不尽情。下酒共星月,更夫难计辰。
一九七八年三月
《双恨》
常恨李白魂,佯狂逐月影。自嫌天地小,却笑山海空。
今日我自恨,狂魂附我身。自有鲲鹏志,却做蝼蚁生。
一九七 年北京
读诗,就是和一个纯净的人交谈。无话不说,也可以什么都不说。沉寂和热闹,一念之间。
我已经说得太多。还是自己看看吧。不要问有没有收获。见面就是最好的怀念。
大草包写于2004年11月29日