那时我读《昆虫记》，知道小虫子很忙，和人一样，有许多事，有一份生活。它们要过完自己的日子，很努力；可时有意外发生——鸡一啄，蜘蛛网一动，一阵雨，都可能使日子中断，或仅仅是小学生放学，蹦蹦跳跳，都有可能。虫子太小，抵抗不了外界，倒霉的事情也就无限多。看蝉唱完歌，从树上掉下来，就为它庆幸，到底是唱完了；秋天，蚂蚁把它抬走，一点一点……这就是我对昆虫世界最不美丽的看法。
　　想到人，就不然。人幸运机巧，压制了飞禽走兽，不许它们开口，还成立了动物园、博物馆，看它们的笑话。甚至吞刃吐火，自己飞过天去，到月亮上捡石头。人也算够得意的了，虽比上（帝）不足，比下边的亿兆生灵可是强得多；（要知道每一阵秋风都把多少蜉蝣吹到水面上去呵！）就是有位可查的祖先，这等事也只能想想，写一部《西游记》。
　　当今之世，除了看不见的神和微生物外，谁能拿人奈何？真是。
　　可人又好像偏偏无可奈何，家里嘟嘟囔囔，街上骂骂咧咧，喝酒、打球、娶媳妇都出版了许多理论，就不用说联合国一百多个国家坐在一块，辩论是不是给伊拉克发最后通牒了。
　　我写寓言，本无深意，若要归类，也非定理，只是把那些让人麻烦的念头一古脑地交给鸟兽木偶，让它们像人那样过过生活——吵吵嚷嚷、热热闹闹，一通别扭至精疲力竭，趴在地上，也就领略了为人的不易。
　　这样，让从动物园、博物馆走出来的人也受点惊吓，回家再做什么，就心地安泰，不致冒出郁郁之气来。

1992年12月