我第一眼就看见——
　　她在星星和雪花中间，握着小小的钟锤……
　　雪花是画在木头上的，星星也是画在木头上的，木头是蓝颜色的，好像北方升起的蓝色大气……
　　小天使被星星、雪花和蓝色的大气所环绕，脸上泛出兴奋的红颜色；平伸着的白色衣袖的两端，确实握着两个钟锤，钟锤很小，却可以碰响那对金属的挂钟；小天使还有一对带雪花的翅膀呢，翅膀是木头的；小天使是白色的，像穿了一件白兔的衣服。小天使也是木头的。

　　小天使是爷爷从外国带回来的。
　　装好了就会转动，轻轻敲钟。
　　小天使站在一个轴心上，她的脚尖是铜的，小辫也是铜的。一直向上伸去，穿过木头的大气、星星、雪花，一直向上伸去，最上边是螺旋桨的叶片。
　　点亮四边的红蜡烛，就过节了。
　　她迟疑一下开始转动，起初很慢，后来……
　　小天使笑了，她很高兴，她不知道中国的走马灯也会旋转，不知道太阳在看着地球的时候，地球也是转的。
　　她只知道四边有亮晶晶的火、盘子、老爷爷的白胡子，小朋友在拍手……
　　一切都不断地藏到她的背后去，又出现在她的面前……

　　一片温暖的风环绕着她，推转螺旋桨，她越转越快了，好像屏住了呼吸；烛火连成了个亮亮的火环——她几乎要飞了！木头翅膀也能飞吗？小钟锤可飞起来了，把欢乐“叮叮当当”撒落在一跳一跳的挂钟上。
　　爷爷关上灯，螺旋桨的影子就出现在天花板上——
　　螺旋桨有十二个，蜡烛是四个，所以影子是四十八个……
　　影子像是梦中的水草，漾开来，聚拢又消散，又漾开来；我们都不说话。
　　镜子像水晶宫一样，里边也有烛火和小天使；小天使转过去时，就向那边看看。后来好像她不看了，镜子走不进去，潜泳也不行，所以她也许就不看了——镜子是假的，里边的烛火、里边的小天使也是假的；是假的吗？我不管，反正我是真的，妈妈也是真的，我看见的也是真正的美丽。妈妈又叫睡觉了，我还没看完呢；好多人怕死，可不怕睡觉。

　　爬上床时我说：小天使再见——
　　让红蜡烛和你玩吧，红蜡烛没有妈妈。
　　一共有四个蜡烛，都很红，都有一支白棉线的蕊芯，都一心一意地看着小天使，都希望小天使也多看看他们。他们站得很直，又年轻；充满热情。他们越热情，小天使就转得越快，她飞快地旋转，不知是因为害怕，还是因为高兴；这是她的舞会呀，也是她的工作呀——她必须一直转下去。
　　小天使在敲钟……
　　我在干净的被子里做梦……
　　每朵火焰都这样相像，都流出红宝石一样的眼泪，都有点老了，像小矮人一样老；她没有老，圆圆的眼睛还那么好看。她也没有燃烧，她在用钟说话，她喜欢这个工作。

　　在一小片光芒之中，在一小片光芒之上，光明像一个岛，又像一片海洋；她轻轻碰碰那对小钟，就有声音飞出来，又飞走了；金属的小钟里住着许许多多美丽的声音。
　　沿着梦，我走近最后一支蜡烛——
　　他已经变得十分难过，他对小天使说：
　　“再没有别的蜡烛了，你为什么还要转过身去；他们都灭了，都去做另一个游戏了，你为什么还要转过身去。”
　　很慢很慢，小天使转过脸来，她说：“别怪我，这是我的工作。”
　　那一小片光芒忽然收拢，变得像蒲公英一样微小——在黑暗中沉没的一切，平面的、菱形的，书本、椅子、银勺，都翻转过来；光亮一些的就要漂浮得久一些，窗外是暗蓝的暴风雪。

 1983年1月